

Mario verborg dat hij homoseksueel was: ‘Ik was altijd bang dat mensen het aan me konden zien.’

Vanaf zijn 12de wist Mario (64) dat hij op mannen viel. Toch heeft het 45 jaar geduurd voor hij uit de kast durfde te komen. Zijn grote angst was dat zijn huwelijk zou stranden en hij zijn kinderen kwijt zou raken.

“Later als ik groot ben, trouw ik met mijn beste vriendje, dacht ik als kind. Maar ik kreeg al snel in de gaten dat die gedachte niet bij iedereen in goede aarde zou vallen. ‘Hij is homo’, fluisterden de meisjes in de klas. Als jongen hoorde je achter de meiden aan te gaan.

Ik ben opgegroeid bij pleegouders en kon prima overweg met mijn pleegvader. Toen ik 16 was, besloot ik het hem te vertellen. Diezelfde avond kreeg ik een flink pak slaag. Ik moest doen wat er van me verwacht werd: huisje, boompje, beestje. En dat is precies wat ik heb gedaan. Dertig jaar ben ik getrouwd geweest. Ik hield van mijn vrouw en samen hebben we twee mooie kinderen gekregen. Al die jaren drukte ik mijn gevoelens weg. Altijd was ik bang dat mensen het aan me konden zien.

Ik herinner me dat ik op een dag door de stad wandelde met een goede vriendin. ‘Jij zou zomaar homo kunnen zijn’, zei ze tegen me, volkomen uit het niets. ‘Dat zou zomaar kunnen’, antwoordde ik. Daarna heb ik het er nooit meer over gehad. Bang om mijn veilige haven, mijn huwelijk en mijn kinderen, kwijt te raken. Toen ik volkomen onverwacht mijn eerste ervaring met een man beleefde – een getrouwde vriend met wie ik een weekend op de camping was – heb ik gehuild. Het was zo bijzonder en mooi. Na dat week-

end vond mijn vrouw me anders dan anders. Ze heeft net zo lang aangedrongen tot het verhaal eruit kwam. Zelf wilde ik helemaal niet bij haar weg, ik wilde gewoon getrouwd blijven. Een huwelijk van dertig jaar doe je niet zomaar van de hand. ‘Ga maar leven zoals je leven moet’, zei ze tegen me. Een geweldige reactie, en toch is het ons niet gelukt om samen te blijven. Ik had de tissues al bij de hand toen ik het de kinderen vertelde. Maar mijn zoon zei: ‘Is dat alles?’ Toen zij het eenmaal wisten, mocht heel de wereld het weten. En ik ben geen vriendschappen kwijtgeraakt, maar heb er alleen maar vrienden bij gekregen. Als ik nu jonge homo’s samen zie, denk ik: had ik maar eerder het lef gehad om te zijn wie ik al die tijd was. Aan de andere kant kan ik door deze ervaring andere mensen helpen die moeite hebben om openlijk voor hun geartheid uit te komen. Door constant bang te zijn om anderen te kwetsen en altijd maar rekening te houden met de buitenwereld, doe je jezelf de grootste pijn.” ▶

Er zijn meer mensen die net als Mario een heteroseksuele relatie hebben terwijl ze homoseksuele of biseksuele gevoelens koesteren. Voor hulp aan hen en aan hun partner is er de vereniging Orpheus, www.orpheushulpverlening.nl